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Artesa, expremijo, choricera
Mobiliario para la elaboración de alimentos

Encontramos en la colección de Ismael una se-
rie de objetos muebles cuya función está relacio-
nada con la elaboración de alimentos. Nos vamos 
a fijar en cuatro piezas relacionadas con el pan, 
con el queso y con la matanza. 

Las dos artesas de la colección son similares 
en cuanto a su construcción; se trata de troncos 

excavados que forman una especie de cajón con 
forma tronco-piramidal redondeada en su parte 
inferior que remata en los lados con una especie 
de alas que servirían para poder cogerla y mover-
la. Normalmente solían situarse encima de una 
mesa, de forma que fuese más cómodo el trabajo 
de amasar la harina, una de sus primeras y princi-

  Nº inv. G-002267   Nº inv. G-002346                                                          

  Nº inv. 002309   Nº inv. G-002254

Artesa (G-002267): largo 110 cm, ancho 34 cm, alto 15 cm. Pino
Artesa (G-002346): largo 150 cm, ancho 55 cm, algo 26cm. Pino
Expremijo (G-002309): largo 105 cm, ancho 28,5 cm, alto 36 cm. Roble
Choricera (G-002254): largo 145 cm, ancho 53 cm, alto 1cm. Pino, hojalata, hierro en clavos.
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pales funciones. La artesa más grande tiene des-
gastado uno de los lados del roce de un palo o 
herramienta para remover el contenido. 

Covarrubias, en su diccionario de 1611 apun-
ta sobre el término artesa: “el tronco de madera 
cavado en que se amasa el pan: del cual tomo el 
nombre, porque artos, va de lo mismo que panis”. 
Aparece en documentos del siglo XIII, Carta de 
inventario del Monasterio de Carrizo. También 
aparece detalladamente dibujada en una de las 
Cantigas de Santa María, Nº 258-F87-C-. En ella 
se ve a unas mujeres haciendo masa de pan en 
una artesa idéntica a las nuestras (imagen 1). 

El diccionario de la Academia de 1817 apunta 
otra forma para la artesa: “Vasija cuadrilonga de 
madera, cuyos cuatro lados están oblicuamen-
te dispuestos: sirve principalmente para amasar 
el pan, y también para otros usos”. Esta es otra 
forma que toma la artesa y que da nombre a las 
techumbres con esta forma, artesonado, hecho 
de artesones (“la techumbre labrada con ciertas 
labores, que imitan la figura de la artesa, como se 
ve en los templos, y palacios antiguos”).

Relacionado con el amasado de la harina, en la 
colección se conserva una bregadora o amasado-
ra mecánica (imagen 2).

El expremijo, o entremijo o entremiso, térmi-
nos con que aún hoy día se les denomina y que 
aparecen indistintamente en documentos, es un 
banco usado para escurrir el suero de la leche en 
la elaboración de queso. El de la colección es de 
madera de roble, se apoya en tres patas y tiene 
tallado un canal perimetralmente para que escu-
rra el líquido. En él se pondrían las encellas (“Un 
género de canasta hecha de mimbres, ó de estera, 
que sirve para formar los requesones y los que-
sos” Autoridades 1732), cinchos de esparto con 
una tabla con piedras o peso encima (imagen 3).

Aparece citado asociado al mundo pastoril en el 
siglo XIII en los Privilegios de 1273 concedidos al 
concejo de la Mesta por el rey Alfonso X, el sabio, 
rey de Castilla, de Toledo, de León, de Galicia, 
de Sevilla, de Córdoba, de Murcia, de Jaén, del 
Algarve: “(…)los pastores de los ganados (….) e 
mando que corten de cada árbol una cima et que 
tomen corteza para curtir su calzado, y palos para 
sus redes, et mazos, et tendales, et forcas, et esta-
cas para sus randas, et espetos para asar su car-
ne, et entremiso con sus pies para facer su queso 
(…)”(el remarcado es mío).

  Imagen 1: Miniatura, S. XIII, Cantigas de Santa María, 
nº 258-F87- Mujeres haciendo pan en casa.

Biblioteca Nacional.   Imagen3: cincho de esparto, (inv. G-008462) 
y tabla (inv. G-008463)

  Imagen 2: Bregadora o amasadora (inv. G-002265)
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Bibliografía:
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También encontramos su uso en las anónimas 
“coplas del tabefe” (1480 – 1490):

(…)
pastor, en tu temporada
si de las yervas no pasce,
pues la madre está ordeñada!
Que la oveja que se estrema
cada día leche y flema,
todo lleno el entremijo,
¿qué leche dará a su hijo
que sea sino postema?
Hay indicios de que la trashumancia ya se prac-

ticaba en la Edad de Hierro. La conocieron y 
practicaron los griegos y romanos y de la impor-
tancia en la Edad Media en la Península Ibérica 
dan fe los privilegios concedidos a la agrupación 
de pastores en el Concejo de la Mesta. Era una 
forma de sacar el máximo partido a los escasos 
recursos en sociedades que se encontraban siem-
pre al límite de la supervivencia. 

La choricera es una especie de mesa formada 
por un tablón con un agujero central en el que 
está claveteado un embudo de hojalata. Un largo 
mango sujeto a un extremo con una sencilla clavo 
pasante tiene en el centro un embolo o mazo de 
madera que encaja en el embudo y que empujaría 
el mondongo o carnes elaboradas y picadas hacia 
la tripa dispuesta al final del embudo. Se apoya en 
cuatro patas en esviaje que se unen dos a dos con 
un travesaño y una tabla que une estos. Es una 
pieza relacionada con la matanza del cerdo y la 
elaboración posterior de sus carnes en chorizos 
y longanizas. Lo normal era embutir directamen-
te las carnes preparadas con un sencillo embudo 
ajustado a la tripa. Con la aparición y difusión de 
modernas maquinas picadoras y embutidoras en 
metal antioxidante fue dejando arrinconadas este 
tipo de piezas (imagen 4).

Estas piezas nos hablan de formas de alimenta-
ción y elaboración de alimentos que perduraron 
durante siglos. En el caso del pan, hay indicios 
que desde principios del Neolítico la dieta fue ba-

sándose cada vez más en harinas a medida que 
se difundía el cultivo de cereales y sustituía a la 
caza y la recolección como principal fuente de 
sustento.  

El pan por tanto fue el principal alimento de la 
población, especialmente la rural hasta la revolu-
ción científica del siglo XIX. Antes de producir-
se ésta, los principales métodos de conservación 
de alimentos eran el secado, la salación y la fer-
mentación. Los cereales ya se recolectaban secos 
y era fácil guardarlos, ya en grano o molidos en 
harina. Otra forma de secado muy difundida en 
el mundo rural para la carne y derivados era el 
ahumado. Bastaba con colgar chorizos, jamones 
o tocino salado en varas alrededor de la lumbre 
de la cocina. Hasta bien entrado el XIX el humo 
salía libremente por los agujeros del techo y se 
desconocía la chimenea. En algunos pueblos de 
Ávila, estos agujeros en el tejado por donde sale el 
humo son conocidos como “lumbreras”. En cuan-
to al queso, es una ingeniosa forma de conservar 
la leche, extrayendo el suero y salando el reque-
són, lo que facilita su conservación y transporte. 
Se conserva un documento del año 959 aparecido 
cerca de la ciudad de León, consistente en una re-
lación de los quesos dispensados por el monaste-
rio de Rozuela, y que supone una de las primeras 
manifestaciones escritas conocida de una lengua 
romance derivada del latín, que no puede con-
siderarse ni lengua castellana ni lengua leonesa, 
sino que sería anterior a ambas.

donato@lachacona.com

  Imagen 4: máquina de hacer chorizos (inv. G-002256)
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Cuando nació esta publicación en el año 2003, 
decidimos que las páginas centrales se dedicarían 
a difundir la actividad cultural del Centro de In-
terpretación. Y desde 2006, en el número del ve-
rano, se ocupaban de la programación del festival  
Planeta Folk. Este año no será así. La crisis sa-
nitaria no nos permite celebrar como queríamos 
la decimoquinta edición de un festival que se ha 
convertido en uno de los eventos culturales más 
importantes del año en San Pedro de Gaíllos. 

Confiando en poder superar esta pandemia, será 
en 2021 cuando festejemos como merece  los 15 
años del Planeta Folk. Mientras tanto, ofrecemos 
una alternativa sencilla, adaptada a la situación 
actual. Dos conciertos, siete documentales etno-
gráficos y el XXIX Certamen de Pintura Rápida 
conformarán esta particular edición, que llama-
remos Planeta Folk 14.5  donde la interculturali-
dad tendrá especial relevancia.

La música estará presente en dos 
conciertos de destacados artis-
tas del panorama folk actual. Es-
pectáculos que forman parte del 
programa “Circuitos Escénicos de 
Castilla y León”. 

Jueves 6 de agosto 
junto a la Iglesia. Dos pases: 20:00 y 21:30   
(Espacio abierto con aforo reducido -Entrada gratuita nece-
sario solicitar el pase en el Ayto. )

EL BARCO DE MARTÍN
Con Jorge Arribas, Diego Martín, César Ma-
yorga y César Díez. Martín es un acordeón al 
que le gusta jugar y aprender de la manera más 
divertida que conoce: viajando. A bordo de su 
barco descubre países, instrumentos y ritmos de 
todos los rincones del planeta, en un intenso y 
emocionante viaje por Asia, Europa, América, 
África y Oceanía.

Domingo 6 de septiembre 
22:30, Plaza Mayor
ELISEO PARRA Y LAS PIOJAS

Eliseo Parra vuelve a San Pedro de Gaíllos, lo 
hace acompañado de sus alumnos y alumnas 

de canto y percusión de estos últimos años. El 
músico e investigador vallisoletano, una de las 
figuras más sobresalientes de la música folk ac-
tual, recibió en 2018 el Premio Europeo de Fol-
clore Agapito Marazuela que convoca la Ronda 
Segoviana. 
Del 1 al 8 de agosto, el Centro 

de Interpretación del Folklore 
será por tercer año consecutivo 
subsede de “Etnovideográfi-
ca 2019” (Festival Internacional 
Ethnovideographyc) que organiza 
el Museo Etnográfico de Castilla y León. Para ello 
hemos seleccionado 7 de los 39 documentales 
presentados en la Sección Oficial. Se proyectarán 
en dos espacios diferentes: el Museo del Paloteo 
con entrada libre hasta completar aforo y el Fron-
tón. 

Estos son documentales seleccionados:
Sábado 1 de agosto
19:30 Museo el Paloteo 
KALASHA.KEEPING THE FAITH

Los kalasha son un pue-
blo de origen indoeu-
ropeo que habita en el 
norte de Pakistán, en los 
valles del Hindukush. 
Los miembros de esta 
etnia moran estas tie-
rras desde hace miles de 
años y luchan día a día 
por preservar su religión 
y sus costumbres. Entre 

ellos, Iqbal Shah, un maestro de escuela que si-
gue transmitiendo su cultura a pesar de las pre-
siones sociales y religiosas.

MAYORES DE 16 AÑOS - VOSE: Urdu
TEMÁTICA: Indígena, Religión, Educación.

AÑO 2017- DURACIÓN 8 mins.

MÉXICO EN ESPERA DEL DÍA DE LOS MUERTOS
A través de los ojos de un antropólogo polaco 
nos adentramos en la celebración mexicana del 
Día de Muertos. Desde la construcción del altar 
y la preparación de comidas especiales, se van 
desarrollando los rituales religiosos que tienen 
como finalidad lograr un contacto simbólico 

El verano de 2020
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con los parientes fallecidos, y que dan como re-
sultado una forma sincrética, festiva y original 
de relacionarse con la muerte.

TODOS LOS PÚBLICOS
VOSE: Polaco - Versión Original: Castellano

TEMÁTICA: Religión, Ritual, Hibridación.
AÑO 2018 - DURACIÓN 29 mins.

Miércoles 5 de agosto
22:30 Frontón
PASSAVAMO SULLA TERRA LEGGERI

El carnaval de Mamoiada es la festividad más 
antigua del folklore de Cerdeña. En ella los ma-
muthones representan figuras infernales que 
desfilan por las calles durante la festividad de 
San Antonio Abad y, días después, por carnaval. 
Este documental narra las prácticas de esta mis-
teriosa tradición sarda, a través de la elaboración 
de los cencerros y de las máscaras que portarán 
en sus danzas estos “bailarines de estrellas”.

TODOS LOS PÚBLICOS - VOSE: Italiano
TEMÁTICA: Carnaval, Artesanía, Danza popular.

AÑO 2017 - DURACIÓN 8 mins.

ÉRASE UNA VEZ EN YOGYAKARTA
Sarjono es un viejo agricultor que ha estado 
cultivando durante décadas en la región de Yo-
gyakarta (Indonesia). Paso a paso, semana a se-
mana, desde el cultivo de la tierra hasta la co-
secha, seguiremos su trabajo diario, una labor 
que es el paradigma del modo de producción 
tradicional de arroz del sudeste asiático. Sarjono 
es un fiel reflejo de un campesinado en vías de 
extinción.

TODOS LOS PÚBLICOS
TEMÁTICA: Agricultura, Rural, Urbano.

AÑO 2017 - DURACIÓN 12 mins.

EMPALAOS VALVERDE DE LA VERA
En la madrugada del Jueves al Viernes Santo, los 
empalaos recorren penitentemente las calles del 
pueblo extremeño de Valverde de la Vera, ata-
viados con una saya blanca, cubiertos de cuer-
das y con los brazos en cruz atados a un mástil 
de madera. En blanco y negro, este documental 
nos sumergirá en el complejo ritual de prepa-
ración de la vestimenta del empalao hasta que 

es atendido por sus familiares después del Vía 
Crucis.

TODOS LOS PÚBLICOS
Versión Original: Castellano - Subtítulos: Inglés

TEMÁTICA: Semana Santa, Ritual, Artes escénicas.
AÑO 2018 - DURACIÓN 28 mins.

Viernes 7 de agosto 
22:30 Museo del paloteo
ANTONIO JOSÉ. PAVANA TRISTE

“Antonio José. Pavana triste” narra la vida del 
compositor, músico de vanguardia y recopilador 
del folclore castellano Antonio José Martínez Pa-
lacios, miembro casi olvidado de la generación 
del 27 y asesinado al comienzo de la Guerra Civil. 
Con un sentido pedagógico y de reivindicación, 
reconstruye su historia a partir de sus piezas mu-
sicales, testimonios de su familia y declaraciones 
de expertos en su música.

SECCIÓN CYL. TODOS LOS PÚBLICOS
Versión Original: Castellano

TEMÁTICA: Música, Memoria Histórica, Folklore.
AÑO 2018 - DURACIÓN 90 mins.

Sábado 8 de agosto 
22:30 Frontón
897 KM DE DOURO

Las aguas del Duero 
avanzan durante 897 ki-
lómetros de tierras lu-
sas y castellanoleonesas 
formando un caudal 
histórico y cultural que 
comparten multitud de 
poblaciones. El proyecto 
del grupo musical Sons 
Do Douro pretende unir-
las mediante actuaciones 

en las que participan las gentes del lugar, gene-
rando espacios de comunión con el público, 
intercambiando y mezclando historias, cuentos, 
canciones, sonidos y vivencias.

SECCIÓN CYL. TODOS LOS PÚBLICOS
Versión Original: Español y Portugués

TEMÁTICA: Música, Interculturalidad, Artes escénicas.
AÑO 2018 - DURACIÓN 45 mins.

El Ayuntamiento de San Pedro de Gaíllos organiza estas actividades aplicando las medidas de Prevención y Control 
para hacer frente a la crisis sanitaria recogidas en el ACUERDO 29/2020, de 19 de junio, de la Junta de Castilla y León, 
por el que se aprueba el Plan de Medidas de Prevención y Control para hacer frente a la crisis sanitaria ocasionada por la 

COVID-19, en la Comunidad de Castilla y León.
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Los tres galardonados acudieron al acto acom-
pañados de familiares y amigos. También estuvie-
ron presentes Estrella Martín Francisco y Laura 
Castro Llorente, representando al jurado del que 
también formaron parte Carlos de Miguel Cal-
vo y José Moreno Castro que no pudieron estar 
presentes. Por parte del Ayuntamiento el concejal 
Félix Manuel Casado, y como invitadas especiales 

las hermanas Andrea y Juanita Moreno Llorente, 
quienes facilitaron la fotografía propuesta en esta 
edición “machacando cáñamo”, perteneciente a la 
familia y que forma parte del fondo fotográfico 
del Centro.

Fue un sencillo acto, en el que se proyectaron 
los videos que durante el confinamiento y tras co-
municarles el fallo del jurado, pedimos a los pre-
miados que grabaran con la lectura de su relato y  
contando la motivación para escribirlo. 

También se proyectó un breve documento au-
diovisual del programa “Tardes para la Tradi-
ción” que desarrollamos en la Residencia de An-
cianos “Los San Pedros”, donde María Antonia y 
Tomasina, hablan de los trabajos de recogida y 
tratamiento del cáñamo.

Como cada año hemos tenido el apoyo de nues-
tros colaboradores habituales, ayuda que nos per-
mite convocar este concurso de relatos: Librería 
“Entre Libros”, Librería “Cervantes”, Revista “Via-
jar por Segovia”, la Diputación de Segovia a través 
del Instituto de la Cultura Tradicional “Manuel 
González Herrero”, el Museo Etnográfico de Cas-
tilla y León, la Fundacion Caja Rural de Segovia, 
Cerveza Veer y Cerveza SanFrutos. 

El acto de entrega de premios del III Concurso de Relato Corto que convoca el Ayuntamiento 
de San Pedro de Gaíllos a través del Centro de Interpretación del Folklore, tuvo lugar dos meses 
después de lo programado, debido a la crisis sanitaria provocada por el COVID’19. El sábado 11 
de julio recibimos a los ganadores: Martín Sanz García en la Categoría Infantil, María Jesús Ji-
ménez Montalvillo 2º premio de la Categoría Adultos, y Gloria Isabel Pedrazuela Frías ganadora 

en la Categoría Adultos.

Una Imagen y Mil Palabras

 De izquierda a derecha: Estrella Martín (jurado), Laura 
Castro (jurado y concejal), Félix Manuel Alonso (con-

cejal); Mª Jesús Jiménez, Martín Sanz y Gloria Isabel Pe-
drazuela (premiados); Andrea y Juanita (Familia Moreno 
Llorente; y Arantza Rodrigo (Directora C.I. del Folklore)

“Una historia no escrita” es el relato ganador 
en la categoría Adultos, su autora Gloria Isabel 
Pedrazuela Frías, natural de Aguilafuente (Sego-
via). Agradece esta iniciativa que le ha permitido 
volver a San Pedro de Gaíllos, el pueblo donde 
ejerció como maestra hace 18 años. Su obra es un 
homenaje a los maestros que ejercieron su pro-
fesión en el medio rural en los duros años de la 
postguerra. 
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Una historia no escrita 
Gloria Isabel Pedrazuela

Mi padre nos había hablado muchas veces de su primer destino, aquel pueblo castellano que le 
marcó para siempre; un lugar al que deseó regresar en multitud de ocasiones y que, por diversas 
circunstancias, no pudo hacerlo. Hoy, revisando sus Cuadernos de vida, como él los llamó, una 
fotografía en blanco y negro llamó mi atención. No estaba pegada como las demás, acompañando 
al relato pertinente; apareció por casualidad al deslizarse suavemente por debajo del forro de papel 
que cubría la frágil solapa de cartón del cuaderno. La recogí y la observé con curiosidad. ¿Por qué 
guardaría mi padre aquella fotografía allí? Sin darle mayor importancia, la dejé encima de la mesa 
y me fui a la cama,

No pude pegar ojo en toda la noche, la fotografía que había encontrado acudía a mi subconsciente 
continuamente. Me levanté con un dolor de cabeza tremendo dispuesto a observar nuevamente la 
fotografía, pero sorprendentemente, allí no había nada. Desconcertado, fui a la biblioteca, lugar 
en el que guardaba todos los Cuadernos de mi padre y volví a revisar, uno por uno, todos ellos, 
intentando encontrar una alusión a la fotografía desaparecida. Cogí uno que estaba abierto en el 
suelo, con las hojas en blanco y lo ojeé con curiosidad. Solo tenía escrita una frase: «Machacando 
cáñamo, Rebollar (San Pedro de Gaíllos) (SEGOVIA) Año 1954». Entonces relacioné la fotografía 
con esa historia que nunca fue escrita, quién sabe por qué motivo. Cogí el cuaderno y un bolígrafo 
y, sin pensarlo dos veces, me puse a escribir. Tenía la sensación de estar dirigido por una fuerza 
irresistible que movía mi mano sin parar. Me estaba convirtiendo en escritor sin poder remediarlo. 
Cuando terminé, la noche había regresado ¿Había estado un día entero escribiendo, sin necesidad 
de comer ni de ir al baño? Un escalofrío recorrió mi cuerpo; hasta ese momento no había sido ca-
paz de escribir ni una

sola palabra nunca. Realmente no sabía muy bien lo que había escrito, así que me dispuse a releer-
lo. En ese preciso momento, el sonido del despertador me devolvió a la realidad. Estaba sudando. 
Me incorporé en la cama y me dirigí rápidamente al salón; allí estaba la fotografía. Respiré aliviado. 
Me preparé una infusión y me senté en mi sofá. No podía dejar de mirarla. Quizá mi padre tuvo sus 
razones para guardarla, razones que se llevó a la tumba, pero ahora yo tenía las mías para escribir 
una historia en la que ella sería la protagonista. Y así lo hice. Sentí curiosidad por conocer aquel 
lugar de la provincia de Segovia que tanto había amado mi padre, quizá allí encontrara alguna res-
puesta.

Cogí mi ordenador, mi cámara de video y, por supuesto, la fotografía causante de todo esto, y em-
prendí un viaje hacia lo desconocido.

Después de unas cuantas horas de viaje, llegué a la plaza del pueblo, estaba agotado. Bajé del coche 
y entré en un bar a reponer fuerzas, sin saber muy bien lo que iba a hacer después, así que dejaría 
que el destino marcara su propio camino. No habían pasado ni diez minutos, cuando observé que 
un grupo de personas, de avanzada edad, me miraban con detenimiento y cuchicheaban entre 
ellas. Me sentí incómodo; pagué mi café y me dirigí a la puerta. En ese momento, uno de aquellos 
hombres se acercó, cortándome el paso. Me paré en seco, con cierta incertidumbre; no sabía muy 
bien lo que quería. Entonces él, amablemente, me preguntó si había estado allí con anterioridad, a 
lo que le respondí que no, que esa era la primera vez que pisaba aquel lugar. Me pidió disculpas; se 
justificó diciendo que le había recordado a un maestro que había vivido allí hacía mucho tiempo. 
El latido de mi corazón se aceleró y sin dejar pasar ni un segundo, respondí: «Don Cipriano». El 
hombre, atónito, volvió a preguntarme cómo lo había averiguado. Lleno de orgullo, contesté: «Soy 
su hijo». Todos los contertulios se
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Mi abuela Martina
María Jesús Montalvillo

levantaron y afablemente me saludaron, preguntándome inmediatamente por aquel maestro que 
dejó huella en ese pueblo durante sus primeros años de docencia. Me explicaron algunas de las ra-
zones por las que nunca pudieron olvidar a Don Cipriano: enseñó a leer y escribir a muchos adultos, 
por las noches, fuera del horario escolar; formó un equipo de futbol de chicas, algo desconcertante 
en aquellos años; creó un grupo de teatro para ocupar los ratos de ocio en las vacaciones estivales. 
Pero sobre todo, por ayudar a muchas familias económicamente o en tareas agrícolas como la reco-
gida del cáñamo. Me quedé gratamente impresionado por toda aquella información, desconocida 
hasta ese momento por mí; mi padre nunca contó nada de aquello, aunque sus historias lo refleja-
ran. Saqué la fotografía y se la mostré, preguntado si alguien reconocía a alguna de las personas que 
estaban en ella. La miraron con detenimiento, y uno de ellos, sorprendido, me dijo que en su casa 
había una igual. Él era una de las personas que aparecía en ella. Don Cipriano la hizo con su insepa-
rable cámara, un día de los muchos en los que ayudó a su familia a machacar el cáñamo. Unos días 
después, se la regaló a su padre, con una dedicatoria «Aquí está la esencia de tu familia». No sabían 
que él guardaba otra igual.

Permanecí allí varios días, aprendiendo de una gente de corazón noble y de una tierra que, al igual 
que a mi padre, a mí también me cautivó. Regresé a mi casa con una fotografía en mi bolsillo y el 
argumento suficiente para escribir mi primera novela: «Una Historia no escrita». En ella, dejé paten-
te la magia de aquel lugar a través de aquella grata experiencia y fundamentalmente, de los relatos 
que mi padre escribió en sus Cuadernos de vida; lazos de unión que han inspirado todos mis libros.

“Mi abuela Martina”, es el relato que obtuvo el 
segundo premio en la categoría Adulto. María 
Jesús Jiménez Montalvillo nos ofrece un texto 
lleno de sensibilidad, construido a partir de sus 
recuerdos familiares en un pueblo segoviano, in-
fluido por la tristeza de no haber conocido a sus 
abuelas, y por la situación actual de pandemia, 
en la que el proceso del duelo está siendo espe-
cialmente dramático. 

Tres meses después de que mi abuela muriera, se pusieron en contacto con mi madre para entre-
garle sus cenizas y los objetos personales con los que había ingresado en el hospital. Fue durante la 
pandemia del 2020. Debido al estado de alarma y al confinamiento que sufrimos toda la población, 
mi abuela murió sola en el hospital y nosotras, mi madre y yo, vivimos esa muerte a distancia desde 
casa. Yo, por aquel entonces, todavía vivía con mi madre. La acompañé al lugar indicado.

Nos dieron una caja metálica cilíndrica con las cenizas de mi abuela, su bolso negro, el bolso 
con el que salía a comprar todos los días, su chaquetón granate y una bolsa de plástico grande 
que contenía la ropa y el calzado con los que había ingresado. El hombre que nos atendió deposi-
tó todos esos objetos sobre un mostrador, mientras mi madre firmaba unos papeles y yo miraba 
alternativamente a mi madre y a esa ristra de objetos alineados uno tras otro. De camino a casa, 
en el metro, mi madre apoyaba sobre sus rodillas el chaquetón doblado en dos y, con sus manos, 
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sujetaba la caja metálica y cilíndrica, apoyada a su vez sobre el chaquetón granate. Yo sostenía sobre 
mi regazo el bolso negro y, con mis piernas, sujetaba la bolsa que contenía la ropa y el calzado. No 
intercambiamos ninguna palabra durante el viaje; no estaba siendo un duelo fácil para mi madre. 
Tampoco para mí.

Ese día los objetos que habíamos recibido de mi abuela se quedaron sobre la mesa del comedor, 
como esperando a ser abiertos por alguna de las dos.

Al día siguiente abrí el bolso.
Recordaba a mi abuela con él colgado sobre su hombro derecho, aunque a veces lo llevaba cruzado. 

Todos los días que dormía en su casa hacíamos la misma rutina. Esperábamos a su amiga Loli en la 
esquina de la calle Viriato e íbamos andando hasta la cafetería donde, cada día, ellas desayunaban 
un café con una porra. Yo me tomaba un

vaso de leche con churros. Otros días tomaba un cola-cao. Luego íbamos al Simply a comprar. Y 
recordaba que ese bolso negro la acompañaba siempre.

Dentro había un paquete de pañuelos de papel, sus gafas, un spray pequeño con colonia, un par 
de caramelos de miel y limón, un envase con bálsamo labial, una bolsa de plástico con su reloj, sus 
pendientes y sus dos alianzas, la suya y la de mi abuelo, y su monedero. Recordaba que de pequeña 
me encantaba ese monedero. Era grande y gordo, como un recipiente que, antes de abrirlo, te hacía 
pensar lo que podía contener. Tenía dos automáticos que lo mantenían cerrado, uno a cada lado. 
Abrí uno de ellos. Dentro había dos apartados; uno para guardar billetes y otro con una cremallera 
donde se guardaban las monedas. Había unas cuantas. Cerré ese automático y abrí el otro. Había 
también dos apartados; uno para colocar tarjetas, que estaba prácticamente vacío, y otro con una 
cubierta de plástico para insertar fotos. Había una tipo carnet con la cara de mi madre y la mía, y 
otra fotografía en blanco y negro que ocupaba todo el espacio. Sabía que era la foto favorita de mi 
abuela, o al menos eso era lo que ella me decía cada vez que me sentaba a su lado y le abría el bolso. 
Niña, no hurgues en las cosas que no son tuyas. ¿Me oyes? Y yo no podía evitar abrir el monedero 
por una de las solapas y mirar la fotografía. Abuela, cuéntame otra vez la historia de la foto. Anda, 
porfa… Y ella me miraba, sonreía y se sentaba a mi lado.

Era una fotografía de los años 50 del siglo pasado y representaba una escena típica del pueblo don-
de nació mi abuela, San Pedro de Gaíllos, en Segovia. ¡Hay que ver…! Siempre te sales con la tuya, 
¿eh? Y me acariciaba la cabeza mientras intentaba regañarme. Éstos de la izquierda eran “los botas”. 
Les llamábamos así porque él nos arreglaba a todos los del pueblo el poco calzado que teníamos por 
aquel entonces. Eran la señora Rufa y el señor Antonio. Y éste era su hijo Pepín y la niña… ¡Ay, que 
ahora no recuerdo cómo se llamaba…! ¿Será posible? Bueno, es igual. Mi tío Matías, el hermano de 
mi madre, y mis primos Luis y Emiliano. Mi madre y yo. Aquí era un poquito más mayor

que tú ahora. Tendría unos doce o trece años... Y ahí siempre se quedaba callada. Y yo la miraba y 
no sabía por qué, pero sentía lástima por ella... ¿Te has fijado en cómo me miraba mi madre? ¡Qué 
orgullosa estaba de mí…! Fíjate que no teníamos de casi nada, por no decir que no teníamos nada... 
No como tú, que tienes de todo… Y me hacía una carantoña con su mano en mi nariz. Pero era tan 
feliz…

Le pregunté a mi madre si podía quedarme con la fotografía. La puse en un marco y la coloqué 
sobre mi escritorio. Desde entonces, la fotografía siempre me acompañó.

Años después, cuando me independicé, la coloqué en un lugar privilegiado de mi nueva casa.
Es curioso, hay días que me descubro a mí misma con la vista perdida sobre la foto, sin pensar en 

nada más. Y otros en los que cierro los ojos y siento cómo la brisa me coloca un mechón de pelo 
negro sobre mi cara. Y cómo voy caminando por la era mientras escucho las voces y las risas a los 
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lejos. Y cómo empiezo a distinguir esas voces y risas con nitidez. Y cómo mi abuela levanta la ca-
beza y me saluda con su mano, y me hace un gesto para que me acerque. Y veo a la señora Rufa y 
al señor Antonio con sus hijos, y al tío Matías, también con sus hijos, y a la madre de mi abuela, mi 
bisabuela, a quien no conocí, y a ella. A mi abuela. Y veo cómo deja a un lado la herramienta que 
usaba para machacar el cáñamo y me hace un hueco a su lado. Y cómo me pasa su brazo por mis 
hombros y empezamos a cantar:

Al pasar por la vereda, mi novio salió al encuentro.
Me agarró de la cintura y me quiso dar un beso...
Y cómo me señala con el dedo al señor de la ciudad que viene a hacernos una fotografía. Y veo 

cómo sonríen todos, pero sobre todo ella, mi abuela. Y es entonces cuando abro los ojos, al fin, y 
la veo ahí, sobre la fotografía. Sonriendo y mirando a la cámara. Aunque sé que realmente es a mí 
a quien mira…

“El Pueblo”, escrito por Martín Sanz García de 9 
años, es el relato ganador en la categoría Infantil. 
Martín vive en Rebollar, donde se localiza el paraje 
de nuestra fotografía, desde allí nos leyó su relato, la 
aventura de un fotógrafo en su paso por aquel lugar. 

El Pueblo
Martín Sanz García

Hola soy Marco. Yo nací en la Península Ibérica y voy a recorrer todo el mundo para encontrar 
cosas muy interesantes. Hoy estoy en Rebollar (San Pedro de Gaillos). He visto a unas personas 
y les pregunte :”¿qué estais …” me interrumpieron y me dijeron que los siguiera; que se aproxi-
maba una gran tormenta eléctrica. De repente, cuando ya estábamos refugiados, sonó un fuerte 
estruendo. Nos asomamos y era una casa que estaba ¡ardiendo!.

Rápidamente me dijeron que cogiera un cubo de agua y fuimos corriendo a apagarlo. Cuando 
lo estábamos apagando sonó: ¡baaang!, ¡baaang!, ¡baaang!. Yo les dije que nos refugiáramos, 
pero ellos insistieron en quedarse. En ese momento, cuando estaban tocando las campanas de 
alarma, cayó un rayo en el campanario. Fue un milagro, el campanario salió ileso. Vimos que 
todo alrededor estaba ardiendo menos el campanario. Intentamos entrar, pero el humo envolvía 
el campanario. Cogimos agua, pero cuanto más agua echábamos, mas fuego había. Entonces, 
se me ocurrió que en vez de agua, echáramos arena. Luego todos corrieron a echar arena. Así 
conseguimos apagar el fuego y todos salieron ilesos. Entonces la gente del pueblo siguieron con 
sus tareas y yo continué con mi

pregunta: ¿qué estáis haciendo?.
- estamos machacando cáñamo…
y me pidieron que les hiciera una foto y yo se la hice encantado.
Así fue como nos conocimos.
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